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LA NAUSEA EDICIONES

PROLOGO

Que nadie busque la mar en calma en un libro donde la poesia es agua escasamente beata y la in-
terpretacion de la paz quieta resulta tan imposible como que el aire se dé la vuelta. Estamos ante
un manojito de olor a un mediterraneo tahdr que empieza con evocaciones acampadas en casa y
donde el seno de la poeta acuna quizds una herida.

Todo lo demads es salir a la calle, llamar al viento, a unas cuantas chispas de sol, vivir en los compa-
ses cantores, abrir puertas e incendiar los adentros, mostrarse tal cual se siente, y construir con esa
urdimbre de partos un dia sin viaticos donde puede partirnos un rayo, o si hay suerte quizas un be-
so.

Porque lo que Marian Raméntol ofrece es siempre un palpito de hermosas perplejidades poéticas y
nunca monotonia o ceniza para atardeceres.

Cuando uno acaba de leer “El insomnio de los verbos cansados” tiene ya la confirmacién de que no
se trataba de una sospecha sino de un nuevo tatuaje, otro remolino en el andar, una lujuriosa tem-
pestad lirica que dejé de ser pichdn, el diagndstico definitivo de que nunca nos equivocamos al pro-
clamar a Marian Raméntol como la mujer multiple en expresiones que se va sembrando en los ojos
de los demas sin la prudencia de quien sabe que tiene en las manos las sales del deseo y no un de-
sierto invernal para corderos con la orfandad del hambre.

En “El insomnio de los verbos cansados” Marian Raméntol saja a Marian Raméntol con un impudor
literario de lujo, y aparece la mujer del poemario que transita la vida -como Wirginia Wolff acudié a
la muerte llenos los bolsillos de piedras para no arrepentirse- con tres milanos desnudos: el amor, el
mar y la muerte.

Los tres se funden, o coinciden, o se convocan, a veces de forma explicita y otras un poco mas sub-
terranea, en un solo nombre que de vez en cuando se pronuncia y otras se supone, pero que no
deja de estar nunca porque es el hilo conductor del agua del libro.

Un poemario que tiene momentos aparentemente distintos en los que bebe un poco de aire como
areas de descanso para un corredor de fondo que quisiera no parecer obstinado, y que sabe que
para recorrer del todo el camino es imprescindible vivir también sus orillas.

Quizas el libro sea un viaje con varias posadas y un solo destino. En él Marian Raméntol se lleva a si
misma, se airea, apacienta sus viveros, saca a la luz en finisimos parlamentos sus torrentes en duer-
mevela, expande su fragancia para que se sepa en los vagabundos, como una cerilla que ilumina un
cacho de mujer sucesiva, o prende el fuego de la maga para antepasados recientes a los que
amo tanto, o a los sucesores advientos. Aqui no hay una voz de pajaro de la infancia que la
reclame, ni miedo a que el estio de mafiana huela a nieve. Por eso al caminar, anda.

-hueve-
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Y no resulta nada extrafio que en las posadas se hable un idioma muy parecido, porque en todos los
alumbramientos itinerantes el ayer se parece al mafanay el presente es sélo un espejo.

El libro nunca llega a ser abrupto, pero no hay un solo poema que pudiéramos llamar amable. Y sin
embargo no hay otro poemario mds enamoradizo, porque se pega a la tierra y al agua, a las cosas y
a los sentimientos como un soldado que no grita a sus enemigos para asustarlos, sino a la gente
para decir que la vida es asi y no como algunos suponen, que quizas escribimos para espantar al
silencio, destruir idolos de hormigas, y recordar tal vez uno solo que fue de verdad.

El libro estd escrito con un calor orgdnico, no hay en él precarias alegorias, existe un afluencia de
variedades expresivas donde no puede habitar una inmadvil simpleza, sino ondulaciones del bozo de
un ser entero que estremece. Todo ello esta al alcance de muy pocos, pero es necesario para con-
vertir en instantaneidad la memoria.

No sé si resulta aconsejable citar al lector a un microcosmos del libro en uno de sus poemas. Ningun
libro -como ningln amor- es excluyente. Pero probablemente si tuviésemos que encerrar su hermo-
sa charladuria y ligarnos a un desposorio adonde llegue la radiacién de los demas satélites pero to-
da la luz se concilie, tal vez el mas locuaz sea “Sin otros ojos que los de la muerte”.

No resulta prudente pararse porque el libro esta lleno de ventanas, de grandes érganos mas que de
bellos perfiles sin sustancia, podria ser que detras de cada colina (en el libro no existen valles) haya
un dios y nos lo perdamos, o un verso nuevo que jamas serd un escombro.

Desde el principio hasta el final el libro tiene una estética de orfebre tupido con avaros cimientos,
voces aladas, omniscientes imagenes, rios altos, galeras decisivas, y seducciones contundentes de la
palabra.

Es porque en el libro no hay cucamonas, sino poesia.

Poesia con la plenitud del ansia de pureza, donde un alud de matices convoca a los sentimientosy a
las sensaciones desde la exigencia y el rigor en el lenguaje. Tal vez por eso “El insomnio de los ver-

bos cansados” resulte un libro tan humano y tan respirable.

Valentin Martin.

-diez-
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EL ROSTRO SORPRENDIDO DE LOS PECES

Ningun poemario dird jamas

cuanto amor

pintd el rostro sorprendido de los peces
el dia que tu corazén

se vacio de agua y de noche.

-once-
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A mi madre.
Ese ser que ya siempre sera de agua.

Y a todas mis muertes
con el ruego de que sepan perdonarme.

-trece-



EN UN CAPITULO DE TERNURA CLANDESTINA

Unos ojos de felpa hacen recuento,

repasan batallas de entrepiernas,

cuentan las veces que secaron un rostro bendito
y lo acunaron despacio, con complicidad cereal,
en un capitulo de ternura clandestina.

Un cuerpo de trapo

puede regalar centimetros de amor,

puede aprender de las cigarras

y acompafiar a la tarde en su mudez,

puede mirar por los pespuntes

y descubrirnos sabrosos,

horneados, con las hechuras tranquilas,

puede mirarnos dos veces y adelgazar la tristeza,

meterse en la cama y abrazar nuestros desembarcos,

aterrizar sobre silencios permitidos
gue amoratan y pudren cualquier proporcion.

Una mufieca con el pelo de luna,
puede venir hoy a perdonarme.
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LA NOCHE VOLVERA A SER AMABLE EN SU
HEMORRAGIA

El agua aprendié a dormirte entre sus brazos.

Una vértebra marina
adorna la tragedia de mis costas.

Un color venenoso

entinta los labios de algas,

con la sal extendida sobre julio

y ese matiz, derramado en el cuello,
atento al zambullido del mundo,

al doble mortal de la Iagrima

desde el abdomen

hasta el milagro profundo de tu anchura.

El dia que el azul me deseque, la noche
volverd a ser amable en su hemorragia

y podré vendar de nuevo con tu nombre
los acantilados que hoy me abren entera.

-quince-



CON EL PESO PROHIBIDO Y LOS LABIOS LOCOS

Los muslos de la noche

te hacen sentir extranjero

en cada pira de sintagmas

gue marcan la sangria de tu boca

con el peso prohibido y los labios locos.

Detonas la periferia de tu frente

para decirte despacito que has muerto
antes de inscribirte

en la intimidad del minuto regresado,

el que te dio sus ojos

para espiar la palabra hundida en la carne.

No hay nombres para desconocerte,
mas alla del limite de la voz

que arroja por las nubes

la valentia de tus venas,

mucho mas lejos, mucho mas alla
del Ultimo capitulo.
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LA ULTIMA PISTA AZUL DE TU ESCONDITE

El mar tiene las manos largas

cuando me orquestra la vida,

la llena de conchas, la pudre cuando
intenta atarme el pecho y subastar
los peligros que me definen organica.

Lo veo venir, con toda la exactitud
mojada en los labios,

llovido sobre mi, sobre los restos
de esta orfandad que me llaga,
supurante de instintos yermos,

de ojos como eslabones maritimos
gue me encadenan

al ultimo dia, a la ultima

pista azul de tu escondite.

Me deslizo entonces
por todas sus capas de agua, por el tacto suspendido
en la sal del mayor de los desastres.

Abandono el aire, me disuelvo,
y te abrazo nuevamente muerta.

-diecisiete-



UN POEMA NO SUELE DECIR LA VERDAD DE NADIE

éDe qué sirve remendar un verbo apatico
si el poema nos engainard hasta la muerte?

Alto voltaje en una toalla humeda,

su pulso ritmico

nos marca el paréntesis iddneo entre axiomas
cuando resume el color de los nombres,

la acentuacion fonica de los océanos,

o cualquier otra naderia.

Siempre es asi,

con la credibilidad hinchada y redonda
sobrevuela todos los paisajes

que huelen a tragedia, todos los suicidios
menores de edad

y cuantas calles sin salida

devore con su marcha funebre.

Un poema no suele decir la verdad de nadie,
tan solo hinca sus dientes en el charco,

nos retuerce y proclama a voz en grito

su potestad literaria y nuestra muerte poética.
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LA TAQUIGRAFIA DE LA MUERTE

No acabo de entender la mirada de esta tarde,

el aroma a sandia que huye de los verdes,

ni ese azul con las puntas mordidas por el viento.
Todo esta inmdvil, tanto, que la acustica

de las flores es melodia funebre para las hadas.

Esta luz aduanera acalla las piedras,
las moscas bailan en el zaguan,

y una mufieca rota

me muestra su pubis huérfano

que refleja tormenta y amenaza

con subir el precio de los reldmpagos.

El silencio escucha la discusion de las mareas,
las tumbas lo imitan, encerrando el futuro
entre los dientes, enrojecen las fugas,

los labios se anuncian flojos

mientras la mafiana

se vive, apenas, entre lineas.

Esta tarde me golpea,

pone barricadas urgentes

y disimula el difuso amor insensible

gue crece entre tirabuzones, escollos,
descampados bisiestos, y ese enigma

gue duerme bajo el felpudo,

presto a escalar calendarios, besos delictivos,
y terapias exiliadas de las poeterias.

Me pregunto si serd ésta
la taquigrafia de la muerte.

-diecinueve-



SIN OTROS OJOS QUE LOS DE LA MUERTE

Mi respiracion se resigna
a chirriar como el silencio.

Despeinada de terrores y auroras,
asoma su frio

por el crepusculo de todos los ciclones,
grita desde el contorno de la nuez
mientras recorre la imperfeccién

viva, intolerante, malhumorada.

Me escondo porque no quiero

navegar por sus confundidas venas,

no quiero saberme

humeda de noche, de nube,

de sustantivos que subrayan, continuamente,
mi opacidad.

Si el amanecer me nace

estrangulado en la cintura,

no es error mio,

como no lo es el naufragio del mar

sobre la piel henchida de mi madre,

o la insuficiencia bulliciosa

de la luz desnuda bajo su lapida,

ni su nombre desdoblado sobre la respiracion.
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Quiza si me oculto alrededor de la sangre,
consiga mi rubrica sin recorrer los tuneles
de interrogaciones que perforan la faringe,
sin otros ojos que los de la muerte

que acuna mis aguas,

mora en mis esquinas y se derrama

para perderme sobre la nieve,

sobre los puntos suspensivos

de una vida que me entierra,

tal vez apagada, tal vez subyacente,

pero libre dentro de los huesos,

las humedades

y los anonimatos.

-veintiuno-



TODO TU NOMBRE EN UN PREAMBULO

Tu nombre en otra edad, en otro estercolero,
con la muerte

que infecta la impavidez de los parpados
subida a tu cuerpo, y en la boca

el liquido apelmazado de la noche,

la promiscuidad de los gestos

gue vuelven a casa sobre los ojos

y ese destierro sofiado en habitaciones nuevas,
en nuevos holocaustos invisibles.

Todo tu nombre en un predmbulo.
Asi se desarrolla el olvido,

ahonda en la sintesis de tu rostro y se despliega
como la lluvia, mordaz.
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LA PAZ SOLO HABITA EN FOTOGRAMAS DE TRISTEZA

Sangra el amanecer de los ciegos

como lo hacen las lombrices

cuando la politica convierte sus lenguas

en un color sordomudo, en tardes transparentes
de crujidos abecedarios.

La paz

solo habita en fotogramas de tristeza incorregible,
en los trozos de cartén que se suceden

lanzando guifios, parpados y destierros.

Son solo pedazos que gritan sus miserias

por debajo del diafragma,

y echan a correr por las incégnitas,

pasan estirados por el verso de cristal

y nos obligan a imaginar el llanto del alambre,
la patina de unos ojos resistentes,

o cualquier otro rincdén, provincia, o pais

por el que quieran descolgarnos.

-veintitrés-



LOS MUERTOS NOS DESCANSAN

Viniste del oleaje Iucido,

con la luna palpitandote en la frente,
llegaste desde el amanecer calcareo
con el que inventas la luz,

donde solo existe

tu nombre sobre el mio.

El mar no podra nunca
comprender tus horizontes salados,
tu abdomen crecido

que empapa el aire y mis mejillas.

Nunca serd pronto para el agua,

para llamarte desde el limite del mundo,
sacudir las estrellas y darle forma

al dolor del pétalo,

estructurar el llanto

y dejarlo caer sobre ti para amarte.

El rumor de la noche sera dulce

si tu eco avienta el gris de los labios,
sera mi cuerpo y no las olas

quien inmortalice

el perfil de la muerte en tus ojos.

Porque tu me ensefiaste

que los muertos nos descansan

cuando la vida los empuja

a besarnos la boca y limpiarnos de renuncias,
para que seamos capaces de nadar

bajo el frio de la tierra

cuando ésta nos pese.
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LA MUERTE SE SIENTA A CENAR

Mi ronquera

se compone de silogismos de papel
mientras llueve dentro del mar

y la locura se dilata en un buque ahito
de orillas y epitafios.

La realidad

se agrieta en la contra-sintaxis de mis dedos,
la carne cae destrenzada

sobre mis hijos estériles.

En este mundo nedfito

el vacio es un indulto

a la gramatica del miedo

en un eterno paréntesis pulmonar.

Cada vez que intento toser,

el semen viola desesperadamente las ventanas
pero mi vientre sigue seco

a pesar del inmenso falo

gue le atraviesa el corazon.

El parto es la mayor herida sobre el polvo,
donde la muerte
se sienta a cenar bocas, latidos, versos.

-veinticinco-



EL OLEAJE DE ESTE COSTILLAR VACIO

Mis manos de onda corta

no pueden reescribir el horizonte,

ni esa calma chica

gue se bebe el pigmento de la locura.
Tampoco esperarte en los 0jos

que se esconden tras los postigos

o tras la peca caida de tu espalda.

El dramatismo de mi cuello

no es suficiente

para detener el oleaje de este costillar vacio,
la derrota de tu desnudez innavegable.
Tampoco basta

para defender mi carnalidad

en el centro de tu vientre,

seguir rugosa en el calendario de tus gestos,
en tus nieblas brevemente elegantes

gue despiden la noche desde la empufiadura del beso,
en cada habitacion sin sombras préjimas,
sin madres-brujula,

en la osadia de cada pedazo de mundo

que llevo a cuestas,

y en las abolladuras de tu imagen,
onduladas tiernamente

sobre el mar de mis alucinaciones.
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MI PIEL UNILATERAL COMO SUDARIO

Bajo la ingle, una punzada sildbica
roza mi oscuridad y se interrumpe
en un verbo inoportuno.

Toda declamacion vierte un tono putrido,

su hostilidad rompe mis raices y me intimida
como esa medianoche sin senos suficientes
para ajazminar el polvo que recogen mis brazos.

Huérfana, asi, de sombras aromadas
sigo hinchando los proyectiles
y ejecuto las mentiras de mis suefios.

Declino amapolas,

articulo las ramas de las vocales,

adjetivo el distrito de mi voz, y sélo encuentro
un arrecife en el vientre

y mi piel unilateral como sudario.

-veintisiete-



ESA BOCA TAN DELGADA QUE AUN SUJETA TU SONRISA

Desde el centro,
la tumba te mantiene muerta.

El cementerio quiere desdibujar

el labio de tu sangre escrita,

gue no sordea ante un rictus desbordado,
ante la costra de un roce o su gruiiido.

La tumba te mantiene muerta,
aferrada a tus manos tristes y a esa boca
tan delgada que aln sujeta tu sonrisa.

Se va abriendo la noche

para recoger mi pesada lluvia,
mi corazén mordido y los pocos
paraisos que me quedan.

Yo me dejo, desde el centro.

EL INSOMNIO DE LOS VERBOS CANSADOS

-veintiocho-



LA NAUSEA EDICIONES

CON LA LECHE DE ICEBERG Y LOS BESOS DE CIANURO

Encogida pero grumosa,

asi la manana con su génesis roto.
Extremidades en cinta y prontas

a fruncir el césped, a limar el legado de la noche
que nos oxida la carne.

Asi los ojos de mis criaturas muertas,

las que yacen en la fosa sin coserse las heridas,
con el primer nacimiento demasiado desnudo
y un dolor grave de liquido anénimo

gue sigue oliendo a tempestad.

Asi mis manos-madre,

con la leche de iceberg y los besos de cianuro.
Inhabiles burbujas cdusticas

gue cornean tinta sobre vejigas de celuloide
en un intento pueril

de alimentar con papilla a todo lo perdido.

Asi yo
acalambrada y tartamuda
boqueo la resina de un corazén vendado.

-veintinueve-



UNA DESPEDIDA EN LAS PESTANAS

He abandonado mi nombre mas rentable.
He abierto la habitacién de aceite

donde mis hijos sorben plegarias,

azulejos reciclados, nombres sin armadura
y se abrazan al residuo de la vigilia

para evacuar las palabras olorosas,

y los panes de sol y lluvia.

Yo les ensefio

que en el interior de mis ciudades,

el pezén hace malabarismos

sobre la enfermedad de un desnudo, sobre los labios
flacuchos del viento, sobre la humillacién amplificada
de mis manos, y que, de vez en cuando,

consigue imitar la saliva del otofio,

el idioma del muro, la arteria lanzada sobre el mar,
una despedida en las pestafias,

o la altura exacta donde el destierro

tiene el mismo grupo sanguineo que mi horizonte.

El problema vendra

cuando aprendan demasiado y me conviertan
en circulo herido, en urna de sal, en el lienzo
menstruado sobre el vientre,

y me dejen

definitiva y oxidada

sobre una tarde inédita.
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LAS BALAS, LOS NINOS Y LOS MUNECOS DE NIEVE

Los ojos no dejan escapar el miedo,
lo arrinconan en la soledad de una caricia
mientras bafian de palabras el océano.

Puede que la mirada siempre haya sido precoz
y ese conjunto de silabas en remojo,

no sean mas

que gritos disimulando la espuma en la batalla.

Serd la cicatriz quien cave jovenes cunetas,
guien construya muros de papel,

misiles como heces de consonantes rancias
gue ya lo han manchado todo,

mientras sus vocales

sumisas, esperan detras del frio,

a esa ciudad que acuda a rescatarlas.

Mi casa duerme intranquila

desde que oye los zapatos de la derrota,
clavando fuerte sus punteras sobre las balas,
los nifos, y los munecos de nieve.

-treinta y uno-



LA VENGANZA DE LOS PRONOMBRES POSESIVOS

La luz exhuma la madurez oval

de un parpado siniestro

gue quiere cerrar los precipicios,
silenciar la arruga de los minerales,
resolver el ajetreo de las hormigas,
curvar la diagonal de las fronteras,

o agarrarse al limite de un poemario,
justo donde el adids

es siempre un escandalo prematuro.

Esa luz obrera

sube muy tempranamente

por cuellos apatridas,
desolados e incorpéreos,
atornilla la respiracion

de todas nuestras sombras

y escupe abreviaturas de carne,
seuddnimos exiliados

de un mundo en banca rota.

Ella es el huésped indisoluble

de todos mis secretos,

el asfalto del que brota mi biografia,

la dimensidn de mis transparencias, las playas
donde se echa a dormir mi desorden,

la culpable de un par de mofletes

espias de la decepcion.
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Ella conmuta la pena

a mis sindnimos,

absuelve los riesgos de mi nombre

y me permite ser de nuevo

un esbozo de magulladura,

su feliz escombro, una hermosa

conjuncién de dobladillos déciles,

cicatrices domesticadas que, fusil en mano,
aplican la venganza de los pronombres posesivos
sobre aquellos que ya no aman, ni mienten,
ni se escriben sobre una piel encuadernada.

-treinta y tres-
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CRIATURAS ABISALES

N

0‘0"' para abismar los surcos yermos

y convertir mis magulladuras saladas
en Morse para criaturas abisales.

-treinta y cinco-



HAY VERGUENZAS QUE PARA VIVIR
SOLO TIENEN QUE SODOMIZAR EL TIEMPO

¢Puedes tu tocar el grito?

La piedra deja de sangrar

cuando llueve tarde

sobre todos aquellos que no esperan

lentitud ni presagio, sobre los que nos miran
desde el interior de la lagrima, desde el humo
empalado por los bosques, desde la cintura
de un verso que se ahoga.

Enjambres de ancianos
apedrean a las embarazadas,
para que no hayan mas labios liquidos,

mas nifios horizontales, mds esquinas donde morir.

Hay jirones de nube

empefiados en vivir en los cubos de basura,
y hay verglienzas que sélo tienen

que sodomizar el tiempo y regresar,
victoriosas.
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LOS SUENOS, SUENOS SON

Llega el sueio y abro el grifo

para dejar correr la acustica de mis pentagramas
en su ultimo intento de brillar de agua,

y me embarazo de blanquisimas palomas,

tan urbanas, tan de alféizar,

qgue no echo en falta el beso de las nubes.

Luego caigo en el mar,

he olvidado mi respiracién en el humedal,

y toneladas de muerte vienen a cubrirme de breas,
algas y otras dimensiones.

-treinta y siete-



EL CENTRO DE TODAS MIS CENIZAS

Como una fuga irreparable, desde la fotografia,
me abraza la turbacién de esos ojos indigentes,
abolidos por el tiempo que te hizo verdad ilesa,
materia gravemente hiumeda, beso dolorido,
caricia apretada al pronunciarte.

Caes entre mis brazos, acabada,

completa sobre mi pecho,

unay otra vez,

con el sonido del dolor de tus verdes altos
derramando la tristeza.

Vuelves,

lunar y llena de orillas,

a beberme despacio, a recitarme la luz de tus pétalos,
las aberturas de cal de tu nuca,

enumeras mis margenes,

interceptas las dudas morfoldgicas

que laten sobre tus fronteras,

sobre esos horizontes detenidos

gue ahora nos separan, y te quedas a mi lado
encadenada al miedo que agujerea el pémulo de la tarde,
con las manos ofrecidas a mi palabra terminal

que te lleva,

profética,

al centro de todas mis cenizas.

EL INSOMNIO DE LOS VERBOS CANSADOS

-treinta y ocho-



LA NAUSEA EDICIONES

EL LUTO DE MIS DIiAS RECIEN REGADOS

El dolor silba por todas mis horizontalidades,
escapa desnudo de pajaros y melodias,

se agranda por la lentitud de mis huesos,
enciende su hermosura

infectada de crepusculos y mece mi cobardia
en un intento de extraer la pureza

de su acto amoroso.

Pero el cuerpo se resiste,

espia la orfandad atravesada en los labios,
aprisiona el aire en los balcones

y lo retrae hacia el depésito del pecho,

con los pédmulos de la tristeza en la boca,
dispuesto a proyectar su nombre traslicido
lejos del naufragio,

mas alla de la latitud del miedo,

listo para reunir a la muerte

que convoca madrugadas y lanzarla

sobre la discordia de los colores, sobre el aceite
diluido de los corazones en conserva

y sobre esta enfermedad de escarchas

gue suma apodsitos amarillos

al luto de mis dias recién regados.

-treinta y nueve-



EL INSOMNIO DE LOS VERBOS CANSADOS

QUE OLOR A LEJOS ME LLEGA DESDE EL CENTRO DE LA TARDE

He visto mi esquela en la prensa, pero no me fio
aunque me resulta extrafia esta mirada en fuga.
La pasta dental

sigue aferrada a los dientes del espejo

y la baldosa que me dejo lisiada antes de ayer
vuelve a saludarme.

Me abrazo con esmero,

no sea que se asusten mis costillas

y expulsen de una guantada a los pulmones,
con esas cosas no se juega,

que luego le queda a uno el mal sabor de boca
de no ser mas que una anécdota poética
dentro de los actos heroicos de la muerte.

Pero qué olor a lejos me llega

desde el centro de la tarde,

qué insélito este mediodia por mis labios,
todos estos arrecifes de carne,

de lamentos, qué amarga esta sequedad
en la faringe y esta mirada,

esta mirada que huye

por los angulos abiertos de los cristales.

-cuarenta-



LA NAUSEA EDICIONES

MI CASA ES DE CARNE AGUJEREADA

El hambre es un silencio extraino

A Sarco Lange

Ella murid tu muerte.

José Luis Hidalgo

donde las aceras se ensanchan La gana és un silenci estrany

para que quepan mas muertos.
Deambulamos escupiendo frios

sobre violines exanglies

gue nos hacen avenida, autématas de talco
sobrevolando los golpes y el alquitran.

Mi casa es de carne agujereada y esta hueca,
sélo la luz insomne se suicida en los palcos,
me busca para abrirme una fosa, y yo

tengo el torso escondido detras del sillon
por si alguien lo enhebra

antes del préximo holocausto.

Amanece de nuevo
y el miedo sigue en los bolsillos.

Cesc Fortuny i Fabré

-cuarenta y uno-



EL DIiA, A VECES,, NO SABE CUANDO RETIRARSE

Otro perro entre un montén de perros,

eso me decia W. C. Williams hace apenas un minuto,
cruzando la vida

por un atlas inexistente en los pdmulos del mapa
gue llevamos en cada mano.

El dia, a veces, no sabe cuando retirarse,
como morir sin vomitar a un hombre,
demonio o dios a voluntad,

en esta autopista de peces yodados
donde se estrangulan las sirenas

y siempre hay un nifio dispuesto

a ser nuestra mas fiel calcomania.

Pasar por encima de nuestras miserias
borrachas de celuloide, no ha sido nunca facil,

hay demasiados trocitos de papel con forma humana.

EL INSOMNIO DE LOS VERBOS CANSADOS

-cuarenta y dos-



LA NAUSEA EDICIONES

DEJAME FLOTANDO POR LA HUIDA UNA VEZ MAS

Si no quieres que vea el brote azul
abierto sobre tu vientre,
deshabitame de palabras,

que no me llegue

el rumor escrito de tu cuerpo.

Deshilachame el semblante, que caigan las sienes
por mis exclusas, que se precipiten

sobre la soledad de los botines

gue se quedaron pequeios.

Niégame los ojos y no me nombres nunca,
desbautiza mis noches,

barre todos los arrecifes cansados de la arena
gue me crece por dentro.

Desconstriyeme despacio

y déjame flotando por la huida

una vez mas,

atame a la nostalgia salobre del lagrimal,
antes de que todo acabe, antes de que no sea mas
gue un reflejo abrazado a la verdad del agua,
al perfil de unos labios

transparentes como una idea,

como una sombra,

como tu

cuando te suefio cosida a las olas,

inerte sobre julio, lacia, humeda

y gravemente adherida a mis entrafias.

-cuarentay tres-



EL INSOMNIO DE LOS VERBOS CANSADOS

TUMBAS PARA FLORES PINTADAS

Si pudiera volveria a destruir tu lunar,
esa peca de agua sobre el pecho.

Pero no puedo convertirme

en ladrén de marionetas,

aunque en el gueto de mis ojos

haya tumbas para flores pintadas,

una casa de mufiecos con parches en las sienes,
y un montdn de mariposas

con los colores abiertos

mordiendo la inocencia que nos queda.

Al Mediterraneo le bastd

con una sola declaracién

como toxina afilada y fuiste liquen hereje,
rompecabezas irresoluble en mi garganta,
orquesta de humedades

gue me mueren lentamente

y me dejan escrita sobre un azul inadmisible.

-cuarenta y cuatro-
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LA CENIZA ENCERRADA EN MIS 0JOS

Los peces nadan a plomo

al otro lado de la noche,

como un sol terrible

que quisiera quemar las palabras
veneno abajo, poema abajo,

morder los pasos de la estrofa

para engullir con furia su felicidad letal.

A la pégina le pesa el vientre

mientras disefia la tarde,

con la piel rota

se balancea sobre los suefios

gue navegan sangre arriba, libro arriba,

para arafiar el desnudo de los relojes,

la pobreza de su instante,

suspender el futuro encharcado en las estatuas,
el sudor de las mariposas, su vuelo muerto,

y asumir, de paso, el zumo de la herida.

Todo parece estar cansado de vocales,

de labios costosos

gue sobrevuelan los nombres

posados ante mi fotograma

y bailan sobre la ceniza encerrada en mis ojos.

-cuarenta y cinco-



JUNTO A LAS PALABRAS ABRAZADAS AL FRIO

Ese instante que me mira de frente
vomita la sombra adoptada por mis venas,
se desliza en el intestino de cada curva,
haciendo de su viaje una muerte distinta,
un sudor acurrucado

en las alas de las nubes, una calle aun viva
sentada sobre mi desierto.

Me sefiala llena de agua,

llena de verdades diminutas,

y suspira ante esa infancia con poco uso,
la misma que coloqué en el jarrén

junto a las palabras abrazadas al frio.

Ese instante tirita cuando huele mi locura,
delirante de féretros labiales

gue mastican mis siglos

y con esa sed abierta

siempre clavada en la boca del estdmago.

EL INSOMNIO DE LOS VERBOS CANSADOS

-cuarenta y seis-



LA NAUSEA EDICIONES

ASi, COMPLETAMENTE CRUDA

Dejaré que los perros me coman,
que los gritos calientes de los carburadores
desnuden esta sequedad.

La boca en llamas, como el poema

gue me dedico cuando mis dientes

inventan la lluvia, tan horizontal

como la garganta amanecida del cielo,

sin flores astutas

ni plegarias sonoras, sin invitados

demasiado grandes en noches prietas, sin niebla
en los pulmones, ni bugues emproando el olvido.

Asi, completamente cruda,

encenderé el agua, invocaré las cosas cerradas,
los pétalos que llegan temprano al cementerio,
el ultimo gesto animal del aire,

toda la pequefiez de la respiracién de un muro
gue hace tanto

liberd sus piedras, sus andares y su memoria.

-cuarenta y siete-



LAS HOGUERAS QUE ACUNAN MI FUSELAJE

Tu silencio desordenado

es el claxon que rescata mi memoria
y me devuelve a una musica anieblada
0 a esos acordes casi quietos

gue reconocen mis sombras mas feas
y que encalan mis pozos,

mis patios y mis clandestinidades.

Tu mutismo cauto

comprende

toda suerte de playas de alquitran,
los besos despintados,

las hogueras que acunan mi fuselaje
y todo cuanto desloa mi nombre

a este lado del mar.

Si no fuera por el chamanismo de tus ojos,
mis trenes serian profugos

en un cuerpo fronterizo

sin colores, ni barcas, ni islas

donde verter el azul mas ancho

y sin queja alguna.

EL INSOMNIO DE LOS VERBOS CANSADOS

-cuarenta y ocho-



LA NAUSEA EDICIONES

NADA ES SUFICIENTE Y TODO ES EXCESIVO

Y yo sigo en el zagudn de mis edades,
abrazada a la brea

gue negocia con las sombras

el nuevo impuesto fluvial, el mecenazgo
de la aurora que no cabe en la ventana

y esa hendedura en el vientre

por donde escapa

la vida que nos queda, a suspiros,

a bocados, a estertores de luz y su sonido.

Dudo si dejar la cancela abierta al desencanto

o echarle el cerrojo a la policromia de las vocales
arafiando la piel de las naranjas

y a esas bocas ingenuas que respiran, lentamente,
el eco de los nombres.

Nada importa
porgue nada tiene un valor absoluto.

Mis huesos no me pertenecen,

como no son mias las tejas

gue he apilado con los afios

para subirme a la garganta del sol,
nada es suficiente y todo es excesivo,
hasta la tinta que derramo cada dia
en mis arrugadas camisas de papel.

-cuarenta y nueve-
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DIFUNTA EN PARALELO

Ladeas la cabeza

en el corredor de mi muerte,

y tu milagro natural me bautiza

dejandome sin sombra, difunta en paralelo.

Mis rompientes vigilan el funeral azul
por si tu blanda huella me responde,
y ciega mi doble respiracion
siéndome ya imposible

devolverte a lo muerto.

Vivirte a este lado del mar, me acanala,
duplica el naufragio de mis besos,

pero prefiero esta aventura negra

a recorrer a lo largo

el dolor que me patrulla.

-cincuenta-



LA NAUSEA EDICIONES

EL ECO NO TIENE PLAZA EN ESTE MAPA FURIOSO

Un pétalo suicida acaricia la luz,

baja la escalera de los terremotos

para dormir sobre un muro, para abrirle

el vientre al deseo y colocar la locura

en el punto de mira de los puentes.

Mis ojos siguen el vuelo de su sangre,

su aventura infantil hacia el beso frio

de ese color apuialado

por todos los que mueren sobre la esperanza.

El trayecto es corto, demasiado corto

para una caida perfecta en la oscuridad,

el eco no tiene sitio en este mapa furioso,
tan sdlo queda el atroz desnudo de las bocas,
cabezas hermosamente mutiladas

y el rostro de un poema sin perfume

gue me habla rompiéndose

sobre un sabor amargo y se mata lejos,

en el exilio de los nombres fusilados.

-cincuenta y uno-
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LOS MURCIELAGOS INCRUSTADOS EN EL PECHO DE SUS PLAYAS

Una esponja empapada
borra el rostro de los difuntos.

Pero no es suficiente,

nunca es suficiente para la soledad

de los caddveres que asean sus mufiones
en lavabos extranjeros, se peinan

los bolsillos en busca de una carta

qgue haga real su estatura,

su piel de muelle y despedida,

sus labios como canoas

qgue nunca fueron libres frente al mar.

Tampoco les basta el aliento unisex

de una trinchera en forma de corazon,

ni los murciélagos incrustados

en el pecho de sus playas, ni las patrias malheridas
qgue aprendieron en los libros, ni los paises muertos
de Zurita que manchan ahora el horizonte,

esa ultima horizontalidad posible

que guardan en los ojos sus rameras.

En la cicatriz del barro,
se doblan los huérfanos del aire.

-cincuenta y dos-
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POR SI TE VEO VOLVER SOBRE LAS COSAS

Una fiebre nueva

es la municidn necesaria

para tatuar el agua de tus ojos,

perdidos en el duelo de las olas
que laten entre mis dos pechos,
y que parte en gajos

los minutos de mi noche.

Tu tacto suspendido en mi mejilla,

con el color de la tragedia saliéndote del cuerpo,
desatadas las manos que conozco,

haciendo encajes con la memoria de los dias
que cuelgan de la pared y se derraman,
abandonados sin tu sombra,

escabrosos sin las alas que inventaste

para volar con el silencio.

Me tienes clavada sobre el mar,

arterial y subita,

salada y expectante,

por si te veo volver sobre las cosas

y me da tiempo a descolgarte de la muerte
con la urgencia de todas las espumas.

-cincuenta y tres-
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EL PEOR CRIMEN DE CUANTOS PUEDAN COMETERSE

El peor accidente de cuantos podamos imaginar es el de un libro atropellado.

Con letras puntiagudas perforando el intestino de sus bordes, un trasatlantico
gue escora a pie de pdgina sin entender la dificultad respiratoria de los arrecifes,
o el color macilento de las paginas pares,

el vuelo terminal del aguilucho que sostiene en el pico acentos con sombrero.

Nada mas cruel que una nube encapuchada lloviendo textos en desorden, un tra-
ficante de verdades con el brazo roto, un puzzle de bicicletas bajando sin freno
por el lomo cuarteado de las palabras, sorteando colinas de paréntesis esqui-
zofrénicos, paisajes sanguineos que pronuncian su ultima plegaria, tan tuerta, tan
superflua, como el resto de despojos que yacen sobre el asfalto.

El peor crimen de cuantos puedan cometerse es acudir al entierro de un libro,
con la mirada ciega y sin un réquiem de celuloide en el bolsillo.

-cincuenta y cuatro-
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LA SONRISA LIQUIDA QUE ME ATRAVIESA
LA CINTURA

Tengo un monstruo de agua

clavado en las encias, por eso mis ojos

se licuan cuando flotas sobre la sal de mis paredes
y tus labios saben a cerrado,

por eso me doblo sobre mi estribillo,

con la esperanza de amarillearme un poco antes,
correr lejos del azul dltimo,

esconderme en el centro de la lluvia,

y contar en voz baja las vértebras de los colores
gue se acuerdan de ti y te repiten.

Sigue siendo liquida la goma de borrar

gue uso para salir de julio,

como un prélogo de madera

gue esperase la venida de tu playa

para chapotear amanecido, para investigar

el invierno sectario de mi vientre

y colocar mi corazén sobre tu pelo triste,

afinar el limbo, retocar la herida de tu doble muerte
y subrayarme sobre el desastre de tus visceras,
sobre el humo de tu cuerpo roto.

Y tu sigues hundida en los fragmentos,

en la espuma acostada, en mis charcos navegables,
en el vértigo del lagrimal , y en este deseo
inexplicable de volver al rigor del mar

y ser pez improvisado,

colchén donde heredar el llanto,

pufio, lapida o transparencia,

la pista de aterrizaje

para que vuelvas a hablarme de humedades al oido.

-cincuenta y cinco-
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ALLi ABAJO HUELE MAS A SANGRE

Las moscas son pizcas furiosas de vida
Charles Bukowski
Entre mechones de estrofas
se hace viejo mi personaje.
Uno cualquiera, marginal por vocacion.

Con la lagrima desenfundada

apunta al infierno mientras descuelga los diablos

de mas alla del cristal,

con el fusil atiborrado de nubes,

y un amor tullido haciendo cola

en la quinta sombra de mi muerte, en la quinta muerte
de una sombra, una cualquiera, marginal por vocacion.

Y asi se aguja mi persona,

que ya ha perdido una silaba mientras se dirige al matadero
con un montdn de letras en negrita

subrayando la entrepierna.

Y lo noto.

Alli abajo huele mas a sangre, porque ahora,
la estrofa sabe contar,

y no se le escapa la mediocridad

de mi argumento, ni los alaridos

qgue rezuman por pletdricas grietas,

ni los naufragios imberbesy borrachos

gue tanto me saben amar.

-cincuenta y seis-
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UNA TRAMPA PARA CUCARACHAS TRAFICANTES
DE ROCiO

Una bayeta soleada para quitarle el polvo al orgullo,
unas cuantas secreciones en las esquinas flojas

para que brille el desorden de mis ojos,

que ahora estd tan planchado, que hasta le nacen
ramitas de eucalipto en los ojales.

Las arrugas colgadas de la percha,
para que no deformen mas la cintura
y acaben prefiadas de mejillas y cuellos acorchados.

El insomnio en los bajos fondos del badl,
junto al dolor de las ruinas
y los bosques que se querellan con la humedad.

El aliento en el estante mas zurdo,

donde guardo los besos de mi madre,

las noches ndmadas,

y una familia de cucarachas traficantes de rocio.

El temporal me ronca en la nuca mientras
pongo en orden los bostezos

y cuelgo en el guardarropa mis préximos pasos,
los tatuajes del mar, y alguna que otra nube
perseguida por el olvido.

Y ahora que todo estd donde debe estar,
dejadme quieta
sobre el dulce anonimato de mi infierno.

-cincuenta y siete-
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ABULTADO Y REPLETO DE FLUIDOS

A Marlen Denis
Buscas la lluvia estéril de mis ojos
en el almacén de este cielo cuarteado,
o en la saliva del cerebro
donde las nubes
estrenan un lapiz labial para besarme.

El azul te arde en la nuca y esperas

a que la muerte lo llene de paja

para poder recordar el oleaje del mundo
y llenar de polvo la boca de los nichos.

Sigues buscando la sangre en tu fusil,

la pélvora salifera con la que conjugar los huesos.
Regresas de la memoria de tu padre,

abultado y repleto de fluidos

gue me entregaras como en un temporal

porque sabes que no hay vida

en las extremidades de tus barricadas.

Necesitas mis lunas seminales,

mi lengua de ciudad recién nacida, los balbuceos

de estos chupetones locos, de estos besos con truco,
para propulsar tu esquelética sombra

hasta el crepusculo del pezodn.

Lo sabes

y buscas la leche

que te permita entrar en el invierno

y la humedad que pronostica la clpula inalcanzada
de la mds eterna de las noches.

-cincuenta y ocho-
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POR LAS COSTAS LiRICAS DE MIS ESCALOFRIOS

Mi cuerpo pregunta tu apodo,
busca los meiiiques del aire
con los que articular el desnudo
de la desercion de las hojas.

Hace falta un dia muy ancho

para amanecer completa,

desarmada de muros y raices,

y sentarme sobre el palpito de los siglos,

para escucharte recitar mis hombros,

mi cintura dolorosa, el eco de las deformidades
gue me hacen paloma,

herida dulce, suefo tactil.

Para oirte, creceria desecando

los charcos donde abrevo los ojos,

resumiria mi pecho bajo el agua,

incrustaria pedazos de sol en mis palabras fijas,
haria que bailasen, abstractas,

por el filo de los versos que abren los poemas
y los infectan de flores,

albas y meridianos.

Y cuando vinieras a golpear mi vientre opaco
me levantaria translicida a besar tus promesas,
para dejarte en reposo sobre los pétalos,

sobre el perfume vivo de mis cicatrices,

y me rendiria mojada a ese humo,

gue va anunciandome despacio

por las costas liricas de mis escalofrios.

-cincuenta y nueve-
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MI INFINITO FINAL

a Cesc Fortuny

Tumbate en mis ojos,

aparta la sangre de colores,

salta de una edad a otra

y acariciame con ese lenguaje atonal

que presencia el linchamiento de mis besos
y atropella mi urgencia detenida

entre paréntesis y tiempo roto.

Como albafil en esta ciudad encorvada

que llevo en la cintura, con sus muros tentaculares
y con todas las nubes en la garganta,

haces de la voz, entierro seco, y de la luz,

gatillo perfumado.

Eres ya mi incalculable futuro,
pero yo quiero que seas
mi infinito final.

-sesenta-
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PASA EL VIENTO, EL AZUL CALLA Y LA JAULA SE ABRE
EN LOS LABIOS

La noche ladra,

repta por este cielo amarrado al sol,

los ladrillos esperan,

espera la tarde, la locura de las amapolas
y este ventanal taciturno

que resume la ereccion de la oscuridad.

Al final todo concluye

menos los gritos luminosos,

la pugna del agua, el llanto del beso, la gnosis
de una estrella vacia, la acustica de los siglos
gue viven detrds de mi musculatura,

todo, todo se aquieta para dejarme abrazada
a la frase que nunca me reconocer3,
mientras mi pelo tirita

y pasa el viento, el azul calla, y la jaula

se abre en los labios

para desnudar al monstruo roido,

que sigue gesticulando en el espejo

mientras esculpe miles de nichos

donde enterrar los amaneceres.

-sesenta y uno-



EN CADA RINCON LUMINOSO DE ESTE INFIERNO

He abierto la boca hasta morir

sobre un paisaje hervido,

derretida en los colores, he contagiado al mundo
y ahora debo cerrarme

para no derramar la tristeza.

Mi corazdn no es mas que un amanecer
informe que delira,

un esqueje de brazos neutros

bailando con la tarde,

porque he sembrado noches quemadas
con grafias labiales que sabian volar,

he verticalizado el cielo para aumentar

la agilidad de la soltura,

y ahora debo huir para que no detonen
los manantiales, para que el papel asuma
el azul esbelto de la tinta, los pliegues del agua
recogida en cada estrofa,

en cada rincén luminoso de este infierno.

EL INSOMNIO DE LOS VERBOS CANSADOS

-sesenta y dos-



LA NAUSEA EDICIONES

EL POEMA TIBIO HUELE A JULIO Y A OLEAJE

Una ciudad emproa

el infinito invierno de los labios

y decapita el agua sobre el papel.

Se derrama mi cabeza

con el volumen del mundo en las entrafias
y algunas pesadillas de esparto por trenzar.

Me duele la primavera,

el prodigio que acontece

cuando calla sobre mi abdomen

y se duerme poco a poco la casa,
dejando la voz satisfecha en el silencio.

Hay habitaciones en mis pulgares
gue nunca podré cerrar,

exilios donde mis nubes anidan
mas alla del aire, mas al fondo
de la cavidad de un abrazo,
como un destierro dormido

gue precisase de mis nombres
para incendiar la tragedia

de los océanos inhabitables.

Hay algunos rincones

de alfabeto desconocido

donde la derrota sabe a verano,
y el poema tibio

huele a julio y a oleaje.

En esos paréntesis
es el espanto quien me salva de la urgencia
de cerrar los ojos y olvidarme.
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LA AUTORIA CENICIENTA DE TU ULTIMA MIRADA

He venido para erosionar tu ausencia,
vertebrar el ruido del agua en tus pulmones
y convertirlo

en un réquiem bellisimo

para todos mis pedazos.

Vine a ordenar

la geometria de tu estdmago

en memoria de ese azul

con el que pintaste tu nombre

sobre el lomo de los peces.

A borrar de mis parpados

la contradiccidon de lo muerto,

vine a ser la mesa camilla de tus tirabuzones,
el paramo doloroso donde bruiiirnos la piel
y dejar dormidas las madrugadas.

He venido a por ti mojada de autismos,
de versos revueltos en los muelles
esperando aquietar el alba,
trastabillando con mis bordes

gue reclaman tu reposo,

tu declive,

la autoria cenicienta de tu ultima mirada.

EL INSOMNIO DE LOS VERBOS CANSADOS
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ABULTADA Y CHORREANTE SOBRE UN TIEMPO
DETENIDO

Un incendio entre las sienes,

un oasis navegado por extrafios invasores
que estrenan la tristeza

cuando emproan la sombra,

silenciosos como este mar encogido

gue permanece quieto

en la boca de mi estdmago.

Y por mas vidas que retenga en el alféizar,

por mas que ordene la mirada y limpie el miedo,
tu cuerpo sigue recogido sobre las playas,

en el desierto de mis manos,

escondiendo solo para mi la belleza

narcotizada de tu espejismo.

Nunca voy sin ti a pensar en las palabras,

a medir la estatura del dolor

gue te pronunciara al atardecer,

cuando se vaya apagando el mundo y el aire
empune las copas inmaduras de los corazones.

Nunca voy sin ti a enguantar

la llaga azul que me sostiene,

a sublimar la elegancia de la huida
que muere bajo el agua

y me deja abultada y chorreante
sobre un tiempo detenido.

Nunca voy sin ti a ninguna parte,

aunque otros digan

gue el iris se me esta volviendo arena

y cuando lloro, se crece el mar horrorizado.

-sesenta y cinco-



TODO CUANTO EMBRAGA EN MI NOMBRE

El genoma de mis verbos suda y huele a grillos,
sin dientes, pero sin un solo paso suicida,

pide tristezas a domicilio y un amor underground

aprovecha para entrevistarlo
en una habitacidn de pequefia tirada

y publicar sus delgados besos en los dominicales.

Pero al conjugarme, el acopio de cromosomas
se horizontaliza y mi peso

sin drama, sin bicarbonato y sin estdmago,
-cada vez mds hermético-

le grufie a mi silueta manipulada, esquelética,
como un borrador de ataud a mi altura.

Asi que poco interés tendra para el mundo

la informacién genética

de mis estrofas de segunda mano,

ni la fase terminal del carburador

gue pone en marcha una sola palabra,

si todo cuanto embraga en mi nombre
depende de la hermosa aceleracion del peligro
y el desahucio inminente del freno

en la periferia uterina del poema.

EL INSOMNIO DE LOS VERBOS CANSADOS
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EL INFINITO QUE LLEVAS ABRAZADO

El cielo vuelve a mi

con el corazén dando tumbos,
los edificios despiertan

con heridas en la frente

y enumeran, a sus pies,

los craneos rotos de los arboles.

Disfrazada de animal,

paseo los colmillos por el invierno

y me cercioro

de que no hay mayor tragedia

gue abrir los ojos y verte afiil

cuando boquean los peces y me borran.

Nado por tu muerte, busco la aventura
de repetirte, ingravida como el infinito
gue llevas abrazado,

sonriendo a los minutos que te sobran
para decirme que aln eres necesaria.

Salgo de tus mejillas

envuelta en colores caidos,

himeda de dolor, y no soporto mas

el aroma imposible de tu pelo, la elegancia
salvaje de esta ausencia que me rinde

y me descuelga, otra vez, por tu milagro.

-sesenta y siete-



ENTRE EL HORIZONTE Y LA TORMENTA

Remdélcame fuera de este crespusculo
donde alguien suefia aun conmigo.
Porque sigo rota por el talle

y tan dilatada desde el vientre

gue me es imposible evitar la crucifixién
entre el horizonte y la tormenta.

Alguien pronuncia el liquen de mi sombra
sobre un infinito acantilado

que habla con la boca llena

y escupe a dios en cada muerte.

Si al menos me dejaran sobre el trapecio,
haria malabares

con las maletas invalidas y los verbos hervidos,
porque el desaglie es ancho, y por sus arterias
caben muchos miedos, muchas diferencias cromaticas,

mucha mierda.

Pero no,

ese alguien me pronuncia solamente a su modo,

con su lastima lactando borradores indnimes
repletos de esporas, mientras febrero

se me cuela en las entranas

y diluye esos humores dificiles

gue pintan mis torbellinos.

Y alli sigo, entre horizontes.

EL INSOMNIO DE LOS VERBOS CANSADOS
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PARA QUE ALGUIEN NOS PERDONE LA VIDA

El asedio de la lengua

puede ser letal, el oficio poético muerde
y mata los caminos seguros,

porque en la alfareria de las palabras

es el sudor quien imprime la estrofa
sobre un cielo de celuloide.

Se nos escribe, se nos confiesa y se nos calla,

y todo en un verso venenoso

gue nos da la muerte y nos resucita en los cristales,
nos cuaja con un acento maduro,

donde los simbolos

miran asustados la realidad que les trasciende,

y alcanzan el éxtasis

con un nuevo volumen de métrica incomprensible.

El asesinato es ahora himedo

y complice de los resplandores

gue hacen de la herida

un nuevo nacimiento,

y se nos rompe al leernos

porque el poema se descubre vibrante,
mas alla de las trampas,

en el altisimo voltaje que implica

la emocidn con la que se mira

desde el infierno.

La fragilidad de las manos

nos invita a odiar cuando,

enrollada la existencia sobre el vientre,
partimos enguantados de endecasilabos
a surcar transparencias

para que alguien nos perdone la vida.
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EL NOMBRE BAJITO DE MIS VERDADES AZULES

Mi biografia tartamudea con el mar

y acaba dando demasiadas voces.

Sus armoénicos

se llenan de cansancio

y son poso de la peninsula impertérrita
donde cumple condena el corazon.

Ya no hay tiempo que achicar,

todas mis sombras hacen aguas
mientras repiten el nombre bajito

de mis verdades azules,

a brazada limpia, por los meandros

de la soledad desamada, esa que hiere
el lagrimal y revienta la respiracién
hecha hematoma.

Nada es ya dosificable,

los silencios incoloros se arriman a la derecha
mientras los nombres de verdad, encafionan la sal
por la izquierda de todos los mapas, de tantas costas,
de todas las esquinas crudas

gue nunca conoceré.

Ya no soy. Miventana ojerosa me despide.

EL INSOMNIO DE LOS VERBOS CANSADOS
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EL INSOMNIO DE LOS VERBOS CANSADOS

Todas mis deserciones

estan domiciliadas en la peninsula de un libro,
mas alld de la amabilidad del prélogo

se gestan los nacimientos que sangran los desagies,
arafian las orillas con agrestes infinitos,

torturan los nombres

y abren adn mas las heridas, y todo ese esfuerzo
tan sélo sirve para sacar la nariz

fuera de los limites de un poema,

dentro del cuerpo de una caricia menor de edad
y sin permiso para rondar

por los bajos fondos de la estrofa.

El orgullo de los arboles

también lo intenta,

otea las cacerias de |éxicos asustados, los sigue
hasta las copas partidas de los margenes,

los espolvorea con acentos, lanza los puntos
necesarios para que no se pierdan en la culpa,
pero todo es inutil, y parece que la suerte
prefiere la calidez de la almohada

al orden cauto de los renglones.

Y asi prosigue esta historia

de manos calvas y corazones insuficientes,

asi, vertical como la lagrima,

solitaria como el insomnio de los verbos cansados.
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EL INSOMNIO DE LOS VERBOS CANSADOS

Las palabras manchan, sobre todo las pendientes.

Si dejas una palabra por pronunciar

no habra acordes bastantes para ser de carne
y seran las corpdreas paginas de un libro
quienes cierren el puio y expectoren en seco
para inhalar la sangre de las cosechas.

Cuidado con las palabras circuncidadas
pueden darte respuestas ennegrecidas
desde antes del dolor. Prudencia

ante el hdlito de sus feroces vocales
gue pueden abultar la fuga en tus ojos
y adelgazarte.

Las palabras mienten, sobre todo las de Dios.

-setenta y dos-
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