Jonio González nació en Buenos Aires en 1954 y vive en Barcelona desde 1983. En 1981 fundó, con Javier Cófreces, la revista de poesía La Danza del Ratón.
Es autor, entre otros títulos, de los poemarios El oro de la república (1982); Muro de máscaras (1987); Cecil (1991); Últimos poemas de Eunice Cohen (1999); El puente (2001, 2003); Ganar el desierto (2009); La invención de los venenos (2015), Historia del visitante (2019) y Esbozos y representaciones (2022). Ha sido incluido en diversas antologías, entre ellas Una antología de la poesía argentina (Santiago de Chile, 2008); Doscientos años de poesía argentina (Buenos Aires, 2010); Antología de poesía argentina de hoy (Barcelona, 2010); Poésie récente d’Argentine: une anthologie possible (París, 2013) y La doble sombra: poesía argentina contemporánea (Madrid, 2014). Como traductor de poesía, sus últimas publicaciones incluyen la antología en dos volúmenes Poetas norteamericanos en dos siglos (2020) y Esperando mi vida, de Linda Pastan (conjuntamente con Rosa Lentini, 2021). ha colaborado traduciendo a varios poetas en In nomine Auschwitz.Antología de la poesía del Holocausto , de Carlos Morales del Coso (2022).
Otros artículos de Jonio González
MARGARET ATWOOD
MARGARET ATWOOD nació en Ottawa, en 1939. Escritora precoz y una de las más reconocidas novelistas canadienses de la actualidad, posee también una personalísima voz poética, como lo demostró ya con sus primeros libros, Double Persephone (1961) y The Circle Game (1964), definidos por una tensión entre arte y vida que será una de sus marcas distintivas, así como su lenguaje claro, punzante e irónico, en palabras del crítico Jay Parini. Dicha tensión se extiende a las relaciones humanas y sus múltiples contradicciones, no sólo con el arte, o la búsqueda del mismo, sino con la realidad toda, a veces, como en Morning in the Burned House (1995), en términos de supervivencia y compromiso ético y político. Ganadora de más de treinta premios literarios, entre ellos el Princesa de Asturias de 2008 y el de la British Academy en 2020, su obra poética incluye más de veinte títulos, entre los que destacan, además de los mencionados, The Animals in that Country (1968), True Stories (1981), Interlunar (1984) o Morning in the Burned House (1995).
HISTORIAS VERDADERAS/TRUE STORIES
I
No preguntes por la historia verdadera;
¿para qué la necesitas?
No es con lo que partí
ni lo que llevo.
Con lo que navego,
un cuchillo, fuego purificador,
suerte, unas pocas y buenas palabras
que aún funcionan, y la marea
Don't ask for the true story;
why do you need it?
It's not what I set out with
or what I carry.
What I'm sailing with,
a knife, blue fire,
luck, a few good words
that still work, and the tide.
II
La historia verdadera se perdió
en el camino que bajaba hasta la playa, es algo
que nunca tuve, esa negra maraña
de ramas bajo una luz cambiante,
las huellas borrosas de mis pisadas
llenándose de agua
salada, este puñado
de huesos pequeños, la presa de este búho;
una luna, papeles arrugados, una moneda,
el destello de un viejo pícnic,
las oquedades hechas por los amantes
en la arena cien
años atrás: ninguna señal.
The true story was lost
on the way down to the beach, it's something
I never had, that black tangle
of branches in a shifting light,
my blurred footprints
filling with salt
water, this handful
of tiny bones, this owl's kill;
a moon, crumpled papers, a coin,
the glint of an old picnic,
the hollows made by lovers
in sand a hundred
years ago: no clue.
III
La historia verdadera está
entre las otras historias,
un caos de colores, como ropa revuelta
arrojada al suelo o lejos,
como corazones sobre mármol, como sílabas, como
lo que el carnicero desecha.
La historia verdadera es perversa
y múltiple y falsa
después de todo. ¿Para qué
la necesitas? Nunca preguntes
por la historia verdadera.
The true story lies
among the other stories,
a mess of colors, like jumbled clothing
thrown off or away,
like hearts on marble, like syllables, like
butchers' discards.
The true story is vicious
and multiple and untrue
after all. Why do you
need it? Don't ever
ask for the true story.
MORADA
El matrimonio no es
una casa, ni siquiera una tienda de campaña
es antes que eso, y más frío:
la linde del bosque, el borde
del desierto
los escalones sin pintar
en la parte de atrás donde
nos sentamos en cuclillas,
fuera, comiendo palomitas de maíz
el borde del menguante glaciar
donde dolorosamente y asombrados
de haber sobrevivido
hasta ahora
aprendemos a hacer fuego.
HABITATION
Marriage is not
a house or even a tent
it is before that, and colder:
the edge of the forest, the edge
of the desert
the unpainted stairs
at the back where we squat
outside, eating popcorn
the edge of the receding glacier
where painfully and with wonder
at having survived even
this far
we are learning to make fire.
@Horizonte Femenino
ES PELIGROSO LEER DIARIOS
Mientras yo construía meticulosos
castillos en el arenero,
los fosos impacientes se llenaban
de cadáveres arrastrados por topadoras
y cuando iba andando a la escuela
lavada y peinada, mis pies
pisaban grietas en el cemento
y hacían detonar bombas rojas.
Ahora soy adulta
y sé leer y escribir, y me siento en mi silla
tan quieta como una mecha
y las selvas arden, la maleza
está llena de soldados,
los nombres en los complicados
mapas se esfuman
Soy la causa, soy un depósito de juguetes
químicos, mi cuerpo
es un artilugio mortal,
tiendo enamorada la mano, mis manos son armas,
mis buenas intenciones son absolutamente letales.
Hasta mis
pasivos ojos transmutan
todo cuanto veo en el carcomido
blanco y negro de una foto de guerra,
cómo
haré para parar.
Es peligroso leer diarios.
Cada vez que pulso una tecla
de mi máquina de escribir eléctrica,
hablando de árboles pacíficos
otra aldea explota.
IT IS DANGEROUS TO READ NEWSPAPERS
While I was building neat
castles in the sandbox,
the hasty pits were
filling with bulldozed corpses
and as I walked to the school
washed and combed, my feet
stepping on the cracks in the cement
detonated red bombs.
Now I am grownup
and literate, and I sit in my chair
as quietly as a fuse
and the jungles are flaming, the under-
brush is charged with soldiers,
the names on the difficult
maps go up in smoke.
I am the cause, I am a stockpile of chemical
toys, my body
is a deadly gadget,
I reach out in love, my hands are guns,
my good intentions are completely lethal.
Even my
passive eyes transmute
everything I look at to the pocked
black and white of a war photo,
how
can I stop myself
It is dangerous to read newspapers.
Each time I hit a key
on my electric typewriter,
speaking of peaceful trees
another village explodes.
SIEMPRE HA HABIDO MUÑECAS...
Siempre ha habido muñecas,
desde que existe la gente.
En los montones de basura y los templos abandonados
las muñecas se acumulan;
el mar está lleno de ellas.
¿Qué es lo que las provoca?
¿Acaso son dioses, carecen de causa,
son algo con lo que hablar
cuando se tiene que hablar,
algo que arrojar contra la pared?
Una muñeca es una testigo
que no puede morir,
con una muñeca nunca estamos solos.
En el largo viaje bajo la tierra,
en la barca con dos proas,
siempre hubo muñecas.
THERE HAVE ALWAYS BEEN DOLLS...
There have always been dolls
as long as there have been people.
In the trash heaps and abandoned temples
the dolls pile up;
the sea is filling with them.
What causes them?
Or are they gods, causeless,
something to talk to
when you have to talk,
something to throw against the wall?
A doll is a witness
who cannot die,
with a doll you are never alone.
On the long journey under the earth,
in the boat with two prows,
there were always dolls.
Créditos fotografía de portada: @Luis-Mora-Culture
La Náusea 
Deja un comentario